• یعنی بخاطره سیگاره؟
• میتونه باشه.
• الان شاید روزی یه نخ بکشم، قبلا بیشتر می‌کشیدم ولی اینطوری نبودم.
• از نظر جسمی که بنظر خوب میای، لباست بزن بالا.

دکتر گوشیش زیر لباس جابجا کرد، اول ابروهاش رفت بالا، بعد اخم کرد،

گفت: این چیه دیگه؟ چرا ضربان نداری؟

• ضربان ندارم؟

دکتر گوشی را با دستمال کاغذی تمیز کرد و روی گوش پسر گذاشت، پسر شنید؛ the number you called was busy now, please try again later

• این چیه دیگه؟ صدای ضبط شده‌است؟
• یه بخشی ازت نیست، این چند وقت چیزی حس نکردی؟
• گفتم چند وقتی چیزی حس نکردم.
• از کی؟
• چند وقتی احساس می‌کردم ضربانش لق میزنه انگار دورش فضای خالی زیادی ایجاد شده بود، تا یه روز داشتم راه می‌رفتم احساس کردم محکم‌تر می‌کوبه و شل شده، بعد اون روز دیگه احساس نکردم.
• از جاش دراومده، تو راه رفتن افتاده.
• افتاده!؟ خب چرا الان میگه مشغوله؟
• این روزا چیکار می‌کنی؟
• مشغولم، کار می‌کنم بیشتر تا دم غروب.
• مشغولی دیگه، غروب که کارت تموم میشه چطور؟
• یه سیگار می‌کشم، تا وقتی بتونم کرکره پرده را پایین نمیدم، تاریک که شد کتاب می‌خونم.
• چرا کرکره پرده رو پایین نمیدی؟
• تا پایین میدم، یه سنگینی میاد روی شونه و سینه‌ام، نفس کشیدنم سخت میشه.

دکتر سر تکون داد و چیزی نوشت…